Intemperie de Jesús Carrasco - Cuscurro

No hace falta poner nombres a los lugares ni a los personajes cuando se narra la historia universal de quien lucha para escapar de la sequía moral en la que vive buscando humedades de paz y libertad.

Cuando uno se va a embarcar en la lectura de este libro, no puede olvidarse de la inmensa campaña de marketing montada alrededor del mismo. Opiniones del estilo «Una mezcla muy personal de Miguel Delibes con Cormac McCarthy. La prosa de Jesús Carrasco es riquísima, el ritmo hipnótico, la trama sobrecoge hasta el punto de que al llegar al capítulo cuarto leía con la mano en el corazón. No consigo quitármela de la cabeza; es uno de esos libros que te cambian al leerlos» de Elena Ramírez, directora editorial de Seix Barral, así de entrada, hacen que te pongas en guardia y pienses que no deja de ser una opinión cebo para conseguir levantar expectativas y por supuesto, aumento de ventas.

Bajo mi punto de vista, este tipo de opiniones sólo pueden provocar dos reacciones: o te predisponen para leer una novela fuera de serie y que puede que no se ajuste a las expectativas levantadas o simplemente te cause rechazo y descartes su lectura.

En mi caso, la campaña de marketing solo fue visual: empecé a ver por casi todos los suplementos culturales o blogs literarios la portada de este libro, escuché una entrevista en la radio del autor y también vi una entrevista en televisión. Suficiente para despertar momentáneamente mi curiosidad pero no pasó de ahí la cosa.

Más o menos un año después de escuchar y ver estas entrevistas, por casualidad, buscando mi siguiente lectura, volvió a mostrarse la portada del libro frente a mí, y dije: pues este va a ser.

¿Es realmente Intemperie una mezcla entre Miguel Delibes y Cormac McCarthy? Si bien la historia tiene similitudes con La carretera de McCarthy, creo que son superficiales pero muy bien utilizadas como gancho editorial. En cuanto a su parecido con la prosa de Delibes sí que recuerda mucho a ese Delibes que nos habla de los campos y del entorno rural. En cualquier caso, es pronto para saberlo ya que éste es el primer libro del autor y no sabemos hacia dónde encaminará su trayectoria literaria.

La prosa de Jesús Carrasco es intensa y precisa a la hora de describir cada una de las situaciones camperas vividas: nada de sinónimos para utilizar palabras más conocidas, no, las palabras que cualquier persona del medio rural utiliza. Este vocabulario te hace que sientas el calor cuando el sol cae a plomo, la sed, la boca seca con ese regusto a polvo, el olor del sudor agrio, el sabor de la leche caliente recién ordeñada.

Intemperie (Seix Barral, 2013) es una novela primaria en cuanto a los sentimientos que describe: hambre, sed, miedo, terror. Primaria en cuanto al fondo de la historia: escapar de la opresión y el abuso hacia la libertad y la paz. Y primaria también por los personajes comunes al imaginario colectivo elegidos: el alguacil que encarna el mal, el niño que encarna la inocencia, el tullido asociado a la traición y el pastor como héroe.

Pero sobre todo, es una novela dura no tanto por lo que cuenta sino por lo que no cuenta. Por todo lo que nosotros ponemos para completar la historia, para llenar esos vacíos no contados, para oír los gritos que no se narran pero que retumbaron, para pensar en esas humillaciones que no se detallan pero que se sufrieron. Creo que este es uno de los principales aciertos del escritor: entreabrir la puerta que te muestra el horror pero solo dejarte atisbarlo. Dejar a nuestra imaginación que debe ocurrirle a un niño para que huya de su hogar hacia lo desconocido para no volver.

El ritmo es tremendo, a pesar de la pausa con la que algunas veces se mueven sus personajes. Te mantiene enganchado y angustiado por saber qué será lo siguiente, cómo avanzará esta caza, si el niño será capaz de abandonar este lugar seco de moral para alcanzar esos prados verdes de libertad que imaginaba más allá de los olivares, árbol asociado a la paz, qué ironía en esta historia.

Puede ser que el éxito de este libro sea gracias a una campaña de marketing muy bien orquestada, no lo dudo, pero ojalá todos los libros que se encuentren detrás de campañas similares me gusten y transmitan tanto como lo ha hecho Intemperie.